若不是这份报纸，若不是干了记者，那些我见过的形形色色的人、经历过的难忘的事，永远不会以文字的形式与更多人见面。就像此刻，你正在读的这些文字，如果它能带给你一丝力量和触动，那么，我便是幸运的，也是幸福的。

这些年，记者这份工作带我去了很多地方，遇见许多难忘的面孔。人生逆旅，他们匆匆路过我的生命，当我写下他们的故事，脑海中浮现的总是他们质朴的笑脸。那些善良的、平凡的人们，以对生活的无限热爱滋养着我、涤荡着我的心灵。

她，不是艾丽西亚

23年有多长？是玉米从冒芽到归仓的23个轮回吗？还是一个女人独自抚养儿女长大的8000多个日升月落？

她叫羽珍（化名），肃州区下河清镇一个普通得不能再普通的农村妇女，识字不多。在旁人眼中，她的生活充满苦楚。然而对她而言，支撑她的，不过是两个朴素的愿望：丈夫安稳，儿女成才。采访中，无意间听到邻居的议论：“这个羽珍是真傻呀，被男人打成那样，也不前走（改嫁），图个啥？”

原来，她的丈夫患有精神分裂症。她身上常有丈夫殴打留下的青紫瘀伤。抹去嘴角渗出的血，她默默走进厨房，为丈夫做饭，然后悄悄将治疗药物拌进他的饭里。这个细节，瞬间让我想起电影《美丽心灵》——那位拥有惊世数学才华的纳什，同样被精神分裂症折磨，是妻子艾丽西亚坚贞不渝的爱与忠诚，支撑他最终战胜病魔，登上诺贝尔奖台。片中一幕深烙我心：当纳什深陷真幻迷惘痛苦万分时，艾丽西亚拉起他的手，贴在自己胸口说：“这是真的，我是真的。”又按在他的心口：“这也是真的，你是真的……”

羽珍不是荧幕上的艾丽西亚，她的丈夫患病后也不可能成为数学家。她甚至不懂何谓忠贞不渝的爱情。我问她，这23年是如何熬过来的？她只是淡淡地说：“没人管他，他该怎么办？”电影，终究是艺术化的美好。但当你在现实中真切触摸到这样一种朴素到极致的忠诚与担当，你会确信：这种美好的人性，真实存在。

小荣：超龄高考生的梦想

认识小荣是在从兰州回酒泉的火车上，那年，22岁的她第一次参加高考。小荣出生后不久便被过继给武威的叔叔，叔叔家孩子多，把她养大已属不易，初中毕业，她就远赴新疆打工。3年中，她在深秋的风里摘过棉花，一双手被棉花壳刷得布满了血口；去纺织厂上夜班时，挤在冰冷的集体宿舍；一个人走很远的路去上夜班，街角树木的黑影都让她心惊胆战。

命运的转机，源自亲生父亲的愧疚——身为教育工作者，亲生女儿却早早辍学打工。父亲将她接到了酒泉，供她上学，鼓励她考大学。已经21岁的她，又重新回到了高中课堂，身边是比自己小三四岁的同学。

过早体味了人生百味，小荣学习更加刻苦。但因学业中断、基础薄弱，同学们轻松掌握的知识，她需要付出十倍的努力，仍收效甚微。

“姐姐，尽管现在成绩还很不好，但我一定要努力考上大学。将来我想去西藏支教，我太向往那里了，天那么蓝……我最喜欢听《我要去西藏》。”说这话的时候，小荣镜片下的一双眼睛闪闪发亮，似乎能看到西藏湛蓝的天空。下车时，小荣留了我的电话：“姐姐，我考上大学，一定告诉你。”

半年后，收到女孩发来的短信：“姐姐，我考上了，我被长江大学录取了！”我的脑海中又浮现出她憧憬西藏的眼眸。我回复：“小荣，每一种人生经历都是财富，要成为女大学生了，真为你高兴。”

老刘：为那一声爸爸

有一次去医院，碰上了老刘和他“来自星星的女儿”诗怡（化名），他们排在我后面等候挂号，老刘紧紧攥着女儿的手，不住地对女儿说要听话，一边向我解释，小家伙最近又不听话了，来给开点药。诗怡倔强地扭着身子，不看爸爸。挂完号，看着老刘拉着女儿离开的背影，我沉默了许久。

我想起那是2014年5月的一天，我得知特殊教育学校附近有陪读的家长，就去采访，第一个采访对象就是老刘。

那时，老刘在肃州区西洞镇罗马村租房陪诗怡上特殊教育学校，走进他的出租屋时，诗怡正蹲在地上独自玩耍。这是一个大眼睛、模样清秀的女孩，从外表看她与正常孩子没有任何区别。

老刘是肃州区上坝镇东沟村人，种着30多亩地。农忙时，他在田里干活，让妻子来陪护诗怡。农闲时，他就和妻子“换班”。

诗怡6个月的时候，老刘察觉异常，老话说“三翻六坐”，6个月大的孩子会坐了，可怀里的诗怡连小脑袋都还抬不利索，他赶紧带去医院检查，医生的话让他五雷轰顶——诗怡大脑皮质有积液，会影响智力发育。诗怡9岁了，还不能很好地控制自己的行为，情绪不好时就会抓人，上特殊教育学校需要家长全程陪护。

说话间，老刘看女儿一直蹲着，怕她把腿蹲麻就让她坐到小凳子上，诗怡不肯坐，老刘又拿过一个画本教她画画，她也不配合。哄了半天，诗怡都无动于衷，她反复说着“我不听话”，似乎知道自己这样不好，又控制不住地伸手要抓爸爸。老刘笑着哄她，挡着她的手说不能打人，几次诗怡都不听。老刘终于忍不住拉下脸来，吼了一声“不听话，爸爸不要你了！”这一吼，诗怡安静了，站在那里撇着嘴就要哭出来。老刘赶紧把女儿搂在怀里说“爸爸错了，爸爸要诗怡呢！”

老刘说，女儿的智力虽然发育迟缓，但还是给他带来了很多快乐。有一次，她在课堂上乱动，妈妈把她的手绑了起来。老师不知情，让她去讲台上指一下刚教的内容，诗怡突然说“手都给绑起来了，怎么指？”没想到她反应这么快，这句话把老师都逗乐了。

说到这里，老刘慈爱地看着女儿，尽管女儿可能理解不了他心里的苦和乐。

“心里苦吗？”我问老刘。老刘淡淡地说：“就为那一声爸爸，所有的苦都值得。”

有人说，记者就是用一辈子活了别人几辈子的人，深以为然。行走在这片土地上，芸芸众生，人情冷暖，悲欢离合，我比普通人更进一步地看见，也让更多人得以看见。